В квартал Подил в Киев реклама приканва хората да си купят греяно вино, кафе и чай. Продажбата на алкохол е забранена във военно положение, но един мъж продължава да предлага топли напитки през прозореца на мазе. Трудно ни е да повярваме, че продължава да работи. "Колко е хубаво, че сте тук", казваме ние. "Естествено, че съм", отговаря той. Но в това няма нищо естествено. Въпреки че по принцип украинската столица е пълна с такива места, от началото на войната повечето са затворени. Скрит зад прозореца си, този човек прилича на спомен от миналото.
Определяща за войната е амалгамата от неща, които не вървят едно с друго - тишина и насилие, тривиалност и страх. Когато първите руски снаряди бяха изстреляни в последната седмица на февруари, аз бях в Донбас, където сраженията продължават вече 8 години. Но те станаха осезаемо по-ожесточени преди началото на планираната от Владимир Путин инвазия. Села, в които от години е спокойно въпреки продължаващия конфликт, изведнъж бяха под обстрел. Хората предусещаха разрухата.
"Започна се"
В деня, в който войната започна, моят колега Ник Конъли, който трябваше да ме смени в Донбас, а аз да ида в Киев, ми се обади посред нощ от влака. "Започна се,” каза той. Преценихме, че железопътните гари може да се превърнат в мишени на обстрел и отидохме да го вземем с колата от малкия град Сахновщина.
Хората там бяха невъзмутими. Спокойно се подговяха за това, което предстои - чакаха търпеливо на опашки пред банкомати, зареждаха се с провизии от магазините. "Вземете си храна, не знаете кога пак ще има", посъветва ни продавачка в малка пекарна. Тръгнахме за Киев с три торби провизии от пекарната.
Пътуването беше странно идилично. Хората разговаряха по селските улици, облаците се бяха изчистили и беше ясно. Но от време на време забелязвахме черен пушек в далечината.
Животът си продължава. Но докога?
Сега отпечатъкът на войната е видим навсякъде, а Киев е призрачен град. Почти всички магазини са затворени, освен онези, които продават продукти от първа необходимост. Бетонни бариери са издигнати на пътища и кръстовища, противотанкови ограждения са изградени пред контролни пунктове, на които се проверяват документи. По данни на украинските власти около половината жители на града са го напуснали. А онези, които още са тук, не се разхождат по улиците, освен да напазаруват или да разходят кучето си.
Въпреки това в повечето магазини нещата са сякаш постарому. Супермаркетите са пълни, наблюдава се само недостиг на алкохол. В популярен луксозен магазин за деликатеси все още намираме испанска шунка, а омарите плуват в голям аквариум. Тези места вероятно също са само спомен за дните преди войната, които тя все още не е успяла да унищожи.
"Пътищата са унищожени. Ужасяващо е."
На 20 километра от Киев е разположено предградието Ирпин, където хората са затворени по мазета от дни, чудейки се дали да се опитат да избягат, когато спрат да чуват обстрела. Това е мястото, където жена и двете ѝ деца бяха убити от руски снаряд преди няколко дни, докато опитват да се евакуират.
Ирпин беше особено популярно предградие за част от средната класа на Киев заради по-ниските цени на имотите. Сега от сградите се издига пушек, престрелките се чуват в далечината, а десетки хора се опитват да преминат през реката. Това е един от "зелените коридори” за безопасна евакуация, за които медиите говорят.
Днес преустановяването на огъня се спазва. Жена на име Дария ни разказва, че е прекарала 2 седмици в мазето, преди да се осмели да избяга. С баща ѝ успяват да се качат на автобус от село на десетки километра оттук. "Пътищата са унищожени. Беше трудно да стигнем дотук. Ужасяващо е."
Даря разказва как руски войници са опрели пистолет в главата ѝ. Как са конфискували телефоните на хората, как са разграбвали жилищата им. Откакто е тук, тя вече не е толкова притеснена. Успява да избърше сълзите от очите си и да погали котката си, която е пренесла в торба. Сега нейното бягство продължава към друга част на града - към квартала, в който живее дъщеря ѝ. Едно от онези места, в които човек още може да пазарува в супермаркет, докато се чуди дали войната скоро ще го застигне.
Автор: Матиас Бьолингер
Напиши коментар:
КОМЕНТАРИ КЪМ СТАТИЯТА
1 Фейк
16:24 13.03.2022
2 Последния Софиянец
16:25 13.03.2022
3 Делю Хайдутин
16:27 13.03.2022
4 Спарта
Така че стига сополи, докато се изрине боклука ще трябва да потърпят.
А ако искат по-рано да приключи процедурата, не е зле да помогнат малко и те.
16:28 13.03.2022
5 Казано честно
16:28 13.03.2022
6 Урюрвкос
16:28 13.03.2022
7 Сивата чапла
Коментиран от #20
16:30 13.03.2022
8 То оставаше
16:32 13.03.2022
9 Някоя си
Коментиран от #11
16:32 13.03.2022
10 Гошо
16:34 13.03.2022
11 Спарта
До коментар #9 от "Някоя си":
Факт се оказва и че войната я започнаха укрите преди 8 години.Русия ще сложи край на това след над 14000 избити невинни хора в Донбас от нацитата.
16:35 13.03.2022
12 Минчо
16:36 13.03.2022
13 Бей Чепик
16:37 13.03.2022
14 123
Коментиран от #18, #26
16:40 13.03.2022
15 Не одобрявам войните
16:42 13.03.2022
16 Антитрол
Хайде стига с фрейковете и плоската пропаганда - Ирпин е предградие на Киев обаче някаква "Дария" ужким избягала от това предградие до някакво село на десетки километри и от там взела автобус с баща си до друг квартал на Киев - хайде като съчинявате такива сълзливи басни поне следвайте логиката.
Само не казвате как два пъти е минала през "лошите" руснаци - от Ирпин до това село и после от селото до друг квартал на Киев
16:44 13.03.2022
17 XXL
Давайте и другата новина, че американски агент под прикритие като журнаглист е бил застрелян в главата лично от Путлер, а друг по чудо оцелял е ранен в жопата.
16:45 13.03.2022
18 Антитрол
До коментар #14 от "123":
Това е снимка на детенце от Донецк от преди 2 години - даже надписа е руски и до него неонацистката пропаганда е сложила карикатура на Путин - ето така работи пропагандата виКоментиран от #29
16:48 13.03.2022
19 призив към всички путинофили
Коментиран от #23, #24
16:50 13.03.2022
20 Този коментар е премахнат от модератор.
21 mi6osp
Кадиров вече е в Украйна, при чеченците, които воюват там.
16:55 13.03.2022
22 Този коментар е премахнат от модератор.
23 ка путин
До коментар #19 от "призив към всички путинофили":
Те нашите пугинофили са ментаци. Списват да съберат за немски двайсетгодишен милионник и Iphone, и се надяват ако съветската армия дойде като комунистите да ги срещнат преди София и да влезнат с тях в града и после цял живот активни борци да го раздават.16:59 13.03.2022
24 Военен
До коментар #19 от "призив към всички путинофили":
Путин каза че не му трябват доброволци но Зеленския спешно търси - даже и в посолството може да се запишеш - памперсите ги давали безплатно. Минаваш набързо обучение в разрушената база от коя страна да държиш автомата, свалят ти токчетата и ти дават кубинки и заминаваш да громиш руснаците.17:00 13.03.2022
25 ка путин
До коментар #22 от "Родолюбец":
Христо Ботев те е описал:Патриот е - душа дава
за наука, за свобода;
но не свойта душа, братя,
а душата на народа!
И секиму добро струва,
само, знайте, за парата,
като човек - що да прави?
продава си и душата.
И е добър христиeнин:
не пропуща литургия;
но и в черква затуй ходи,
че черквата й търговия!
И секиму добро струва,
само, знайте, за парата,
като човек - що да прави?
залага си и жената.
И е човек с добро сърце:
не оставя сиромаси;
но не той вас, братя, храни,
а вий него със труда си!
И секиму добро струва,
само, знайте, за парата,
като човек - що да прави?
изяда си и месата.
17:01 13.03.2022
26 мушмул
До коментар #14 от "123":
Ето ти една снимка на дете което се намира хем в Сирия , хем в Украйна.17:21 13.03.2022
27 пьешу
Коментиран от #34
17:30 13.03.2022
28 Пешо
18:03 13.03.2022
29 Пешо
До коментар #18 от "Антитрол":
Те тия либерални фашисти не правят разлика между народите от източна европа, за тях сме еднороден компост.18:06 13.03.2022
30 Росен
Коментиран от #33
18:18 13.03.2022
31 слави
18:27 13.03.2022
32 Току що изгледах
18:28 13.03.2022
33 Факт
До коментар #30 от "Росен":
Само да дойде 1-ви май,гледайте тогава как ще изпищят хотелиерите,когато се помъчат да си освободят хотелите от украинките.Не ги виждам.Яко се прекараха .18:38 13.03.2022
34 Мая
До коментар #27 от "пьешу":
Всичко е измислено от твоя идол.19:50 13.03.2022
35 ГЕШЕВ
19:53 13.03.2022
36 Този коментар е премахнат от модератор.
37 Този коментар е премахнат от модератор.
38 Дед Мароз
20:36 13.03.2022
39 Nia
20:45 13.03.2022
40 Човек
в последствие:Не е тайна как Русия освобождава и как Запада.Има достатъчно примери в последното 30-лети е. В какво състояние са тези освободени от САЩ-още ги освобождават докато не ги за трият. Те уж и нас освободила от Русия през 1989. така ни освободиха та почти ни за триха като народ.
17:18 14.03.2022