Как мафията стигна до нашата храна

Джузепе Антоци беше предупреден повече от веднъж. - Ще свършиш с прерязано гърло - прочете той в една бележка, съставена изцяло от отделни думи, отрязани от вестници в стил изнудване за откуп.

През май 2016 г. те дойдоха. Антоци, тогавашният президент на националния парк Неброди, защитена територия в североизточната част на Сицилия, се прибира у дома от среща заедно със своя полицай придружител. Тъй като бронираната му Lancia винаги преминава по обходен път в гората на Мираглиа, той вижда, че планинският път е блокиран с камъни и това принуждава шофьора да спре.

Първо, двама наемни убийци стрелят по гумите на автомобила, за да го обезвредят. Тогава последва престрелка. Предполагаемите убийци в крайна сметка избягват, но Антоци си припомня ужаса от тази нощ: "Полицаи се опитаха да ме преместят в друга кола, но в моя страх изобщо не ги познах. Мислех, че съм бил отвлечен. Мислех за семейството си и се молех те да са в безопасност.

Антоци вярва, че опитът за убийство е бил нареден от сицилианската мафия в отговор на нови регламенти, блокиращи милиони евро от субсидиите на ЕС върху земеделските земи и така те не могат да стигнат до нея. Това беше най-сериозната мафиотска атака срещу представител на държавата след големите убийства на няколко италиански прокурори през 90-те години на миналия век.

Присвояването на земеделските субсидии не носи същия съмнителен "блясък" като рекета или наркотиците, които обикновено се свързват с мафията. Но това се е превърнало в силен поток към доходите за организираните престъпни синдикати в Италия. Техните набези в земеделието не свършват там: през последните години те са се инфилтрирали в цялата хранителна верига, според Римския мозъчен тръст - Обсерваторията на престъпността в селското стопанство и хранителната верига.

Възползвайки се от дългогодишната икономическа криза в Италия, мафията купува евтини земеделски земи, добитък, пазари и ресторанти и изпира парите си чрез една от водещите индустрии в страната. Стойността на така наречения бизнес "агромафия" почти се е удвоил от 12,5 млрд. евро през 2011 г. до повече от 22 млрд. през 2018 г. (нарастване със средно с 10% годишно), според обсерваторията.

Сега той представлява 15% от общия оборот на мафията. "Достоверността на бизнеса в условията на криза доведе до интереса на мафията", казва Стефано Машини, професор по право в Обсерваторията. "Това е печелившо и не е опасно като пазара на наркотици. Сега те се вкарват в индустрията - от полето до вилицата“.

От териториите на Кианти до древните маслинови горички на Пулия - италианските мафиотски организации са пуснали корени в хранително-вкусовия сектор, от производството до опаковането, транспорта и дистрибуцията. Данните от полицията показват, че всички италиански големи престъпни синдикати - неаполитанската Камора, сицилианската Коза Ностра и Ндрангета от региона на Калабрия инвестират в селското стопанство.

Според професор Умберто Сантино, историк на мафията от Палермо, интересите на престъпниците в селскостопанската индустрия сега се простират до "трафика на хора, изпирането на пари, изнудването, отпускането на заеми, незаконното развъждане, изсичането на гори и заравянето на токсични отпадъци в земеделските земи. Това е интегриран цикъл, пълен пакет от системни взаимодействия“.

В глобализираната индустрия обхватът на мафията се простира извън границите на Италия, включвайки пътя на храната до масите за вечеря по целия свят. Често методите си остават от старата школа: подкуп, сплашване, фалшифициране и изнудване. Но картелите са разработили и експертни познания за навлизането в местните съвети и комисии, които възлагат търгове и субсидии.

Съгласно схемата, открита от Антоци, мафиотите и техните съдружници отдават под наем стотици хиляди хектари обществена земя в парка Неброди, който е държавен, използвайки заплахи, за да блокират конкурентните оферти. Когато Антоци поема ръководството през 2013 г., той открива, че 80 процента от лизинговите договори на парка са под мафиотски контрол, включително лизинг на Гаетано Рийна, брат на Салваторе "Тото" Рийна, известен още като "Звярът" - ръководителят на сицилианската мафия, докато той излежава доживотен затвор.

Според Антоци рядко се е случвало на тази земя действително да се отглежда нещо. Мафиотите обаче могат да претендират за 1 млн. евро годишно в субсидии от ЕС за 1000 хектара, които са отдали под наем само за 37 000 евро. "С марж на печалба, който достига до 2000%, без риск, защо да продавате наркотици или да извършвате грабежи, когато можете просто да изчакате чекът да пристигне в банката", казва той по телефона от дома си в крайбрежното село Санто Стефано ди Камастра, където живее под въоръжена охрана.

50-годишният мъж може да не изглежда като типичен герой в борбата с престъпността; малък на ръст човек със стъкла без рамки, той е бил регионален директор на банка преди да влезе в политиката през 2013 г.

И все пак Антоци не само идентифицира схемата на мафията, но разработва решението: нови правила, които принуждават дори най-малките наематели да преминат полицейски проверки, прилагани ретроспективно, с многобройни конфискации на земя. "Когато взимате пари от джобовете им, после очаквайте мафията да си отмъсти", казва той.

Предполагаемите убийци на Антоци не са изправени пред съда, а делото е било спряно скоро. Той е отстранен като президент на парка след политически ремонт от новия губернатор на Сицилия по-рано тази година. "Много от затворниците ще вдигнат наздравици", каза Антоци по онова време. Но мерките му сега се разпространиха в цяла Италия. През 2016 г. му е даден рицарски Орден за заслуги на Италианската република, най-високата чест в страната, за "смела решителност в защитата на закона и срещу феномена на мафията".

Въпреки това той казва, че подценява ефекта, който тази работа ще има върху него и семейството му. "След тази нощ никога няма да бъда един и същ човек". С войници, които носят картечници на улицата долу, трите му дъщери не искат повече да канят приятели. "Това не е живот за тях. Просто изпълнявах задълженията си, но в нормална страна не би трябвало да рискувате живота си, за да го правите“.

Мафиотските синдикати в Италия имат прогнозен годишен оборот от 150 млрд. евро, според доклад на парламентарната комисия за борба с мафията от 2017 г. Това е с 40 млрд. повече от най-голямата италианска холдингова компания Exor, която включва Fiat Chrysler и Ferrari. Тяхното влияние в страната остава огромно; четирима от десет италианци, анкетирани през октомври от консорциума за сътрудничество "Либера Тера", заявиха, че там където живеят мафията "е тревожно явление и присъствието й е социално опасно".

През 1991 г. прокурорът Джовани Фалконе, който по-късно бе убит от Коза Ностра, създаде Агенцията за разследване срещу мафията (DIA), която е агенция от многофункционален тип като ФБР. Днес тя се ръководи от генерал Джузепе Гувернале, изправен, мустакат сицилианец, който има дълга кариера в борбата с организираната престъпност. В модерните офиси на DIA, разположени на кораб в покрайнините на Рим, 59-годишният Гувернале разказва историята на мафията в Сицилия със значително удоволствие.

По един или друг начин, казва той, престъпните организации винаги са имали в ръцете си почвата на Южна Италия. "До 20-ти век имаше система от васали и феодали, с мафиотски посредници, които управляват фермите от името на собствениците на земя". Мафиотските кланове отдавна са свързани с блеенето на овце и Тото Рийна и Бернардо "Тракторът" Прованцано – неговият наследник, започнаха като почти неграмотни селски фермери, напуснали училище, преди да завършат основното си образование.

През 80-те, продължава Гуверналe, бизнесът с хероин премества фокуса на мафията върху градовете. "Но връзките със земята, които свързват членовете на мафиотските синдикати, са свързани, дори когато те са разпространили пипалата си до САЩ, Канада и Австралия. Те имат извънредно квази-религиозно чувство за принадлежност", казва той.

"Ако те бяха просто организирани престъпни банди, щяхме да ги бием". Италианската дума за клан на мафията е "cosca", което означава сърце от артишок, обяснява той. - Защото мафията е като артишок. Всички листа се свързват със сърцето.

Ако корените на мафията превръщат хранителната промишленост в естествена територия, влиянието на пълзящите синдикати в нашите супермаркетни колички и кутии за обяд е ускорено от финансовата криза. Кредитната криза принуди компаниите да се обърнат към мафията, богата на пари, за помощ.

"Италия е третата по големина селскостопанска сила в Европа", казва професор Сантино, "но секторът е уязвим, защото е силно фрагментиран и много компании имат финансови затруднения. Мафията има зад тях всичките си незаконни доходи, те намаляват производствените разходи и могат да поемат последиците от кризата“.

Аз посещавам Сантино и неговата съпруга Анна, също така и експерт по мафията, в центъра на Палермо, където преди 40 години те превръщат собствения си дом в първия италиански център за обучение по борба срещу мафията, "защото хората все още твърдят, че мафията не съществува". Домът е кръстен на техния приятел Джузепе Импастато, племенник на шеф на мафията, убит за дейността си срещу престъпниците.

Домът им е библиотека, подредена от пода до тавана с вестници, файлове, снимки и оригинални съдебни документи. В 35 сини кожени папки са изреченията, издавани на така наречения макси процес през 1987 г., на който са осъдени повече от 300 мафиоти.

Сантино свързва "значителното увеличаване на експлоатацията на италианските земи" от мафията с по-ниските доходи от бизнеса с наркотици и спад на публичните средства за възлагане на обществени поръчки за строителство. Той добавя, че проникването в търговията с храни също отразява нарастващата склонност на организацията да влезе в легитимен бизнес, приемайки формата на предприемач.

"Мафията винаги е била успешна в използването на уязвимостта на страната, защото има способност да се адаптира", казва той. Те имат местен офис, но изпращат децата си в училище по право в САЩ. "Те станаха буржоазни“.

За Роберто Мончалво, ръководител на най-голямата асоциация на селското стопанство в Италия - Coldiretti: "Основната причина за увеличаването на присъствието на мафията в индустрията е потенциалът за големи приходи". Тъй като потребителите се интересуват все повече от произхода на нашата храна те са изключително изгодни. При маржове, които достигат до 700%, печалбите от зехтин например могат да бъдат по-високи от тези от кокаина и с далеч по-малък риск.

Разширяването на агробизнеса е полезно и по друга причина, казва Мончалво, защото "предоставя средства за изпиране на печалби от по-традиционен бизнес като трафик на наркотици". Калабрийската мафия, която контролира около 80% от търговията с кокаин в Европа, има толкова много пари, че лидерите й са готови да поемат до 50 на сто загуби като инвестират в селскостопанския бизнес, за да чистят парите си, допълва Гувернале. Смята се, че италианският мафиот номер едно Матео Месина Денаро, който е бил беглец от правосъдието 25 години, е инвестирал в маслини.

Пазарът за търговия на едро на Палермо отваря в 03.00 часа сутринта. След изгрев слънце шумът достига кресчендо, а пазарните бунтовници се доближават до цените на вчерашно киви, докато носачите експертно подреждат кутиите с пъпеши и круши. Дълга опашка се формира пред триколесен микробус, където продават филии от гъст сицилиански пица-хляб.

През август полицията нахлу на пазара. Разследващите съобщиха, че има "невидима контролна зала", определяща цената на стоките, транспорта, портала, паркинга и опаковъчния материал. Един портиер, който поиска да остане анонимен, каза, че преди полицейската намеса мафията е отговаряла за всичко. "Те щяха да дойдат на щанда ви веднъж седмично и да поискат пари. Хората тук знаеха кои са и така плащаха. Но един щанд наблизо не плати, затова го запалиха“.

През последните години все по-голям брой италиански пазари за производство са попаднали под контрола на престъпния подземен свят. Полицията вярва, че дори са се формирали междурегионални съюзи - неаполитанските и сицилианските мафии се съгласиха да сключат сделка през 2016 г., за да наложат собствен бизнес като доставчици и превозвачи до и от най-големите централни пазари на едро в Италия.

За потребителя фалшифицирането е основната опасност. "Фалшифицирането на хранителни продукти е второто най-печелившо предприятие в ЕС след трафика на наркотици", казва Крис Ванстийнкисте от Европол. "Храната е мястото, където е печалбата. Жените купуват чанта на всеки няколко месеца, но трябва да ядете всеки ден“.

Фалшифицираната биологична храна е най-печелившата област. При една операция стана ясно, че италианските банди са внасяли пшеница от Румъния и са я обозначавали като биологично чиста, което означава, че цената й е от три до четири пъти по-висока. От пазара на пазар все повече навлизат преимущества на престижни италиански продукти като моцарела ди буфала кампана и сирене "Пармиджано-Регяно".

DIA контролира операциите срещу агромафията, провеждани от всички италиански полицейски и правоохранителни органи. Полицейските специалисти дегустатори работят постоянно, за да разкрият фалшиви храни, особено зехтин. Техните вкусови оценки се считат за толкова точни, че констатациите им са валидни в италианските съдилища.

Записите разкриват гама от хранителни измами, предизвикващи натравяния и гадене. Моцарелата е избелвана с оцветител, маслиново масло е смесено с евтино внесено масло от Северна Африка, хляб, изработен от азбест или стърготини, плюс евтино вино, преопаковано като Brunello di Montalcino в Тоскана.

През февруари миналата година бяха арестувани 42-ма членове на клана Пиромали в Калабрия, а 40 ферми бяха уличени във връзка с износ на фалшифициран зехтин в САЩ, продадени като екстравърджин за най-малко 7 евро за литър. Редица арестувани вече са в затвора и чакат съдебен процес. Според полицията около 50% от цялото необработено маслиново масло, произведено в Италия, е добито от евтин зехтин с лошо качество. В световен мащаб съотношението е още по-високо.

Когато храната е фалшифицирана, казва Роберто Мончалво, потребителят "не само се ограбва, но и има риск за неговото здраве". Подкопаването на най-престижния културен износ на страната също така удари в сърцето на италианската идентичност, добавя той. "Това е проблем на репутацията, защото Италия е известна по целия свят с добрата си храна“.

Навлизането на мафията в хранителната верига изглежда депресивно всеобхватно, но все още има възможности и желаещи за съпротива. В някои райони земеделските стопани се обединяват в консорциуми. В Калабрия, един от най-бедните региони в Европа, активистът Винченцо Линарело създава през 2003 г. "Гоел", асоциация от 30 органични ферми без мафия. Продукцията им се продава много добре, но много от членовете са били взети на прицел от местната Ндрангета.

"Мафията иска да ни обезкуражи, да ни попречи да покажем, че можеш да бъдеш свободен и непокорен", казва Линарело. "Те искат да изпратят съобщение, че в Калабрия нищо не е възможно без Ндрангета". Той обяснява как мафията обикновено примамва фермерите: "Те ще ви помолят, в замяна на малка услуга, да наемат някого, да купят вашия нов трактор. По този начин постепенно губите контрол над земята си и след това се отказвате от нея.

Идилично място на брега на Йонийско море - фермата A Lanterna произвежда маслини и лимони. Бизнесът им е претърпял седем палежа за последните седем години, един от които е причинил щети за 200 000 евро. Постоянните агресии ви оставят да си мислите, че сте „победени", казва собственикът Анналиса Фиоренца. "Започваш да мислиш: Заслужава ли си?“.

39-годишната жена, която е израснала в съседното село и е адвокат на Министерството на земеделието, купува фермата като част от страстен проект с приятели през 2003 г., когато разбира, че е изоставена. Атаките никога не са предшествани от някакво послание или предупреждение, казва тя. "Никой не ви казват кои са те или какво искат. Те искат да потърсите защита, да изберете да се подчините“.

След присъединяването си към кооперацията Goel през 2012 г. Фиоренца се е научила да се защитава, използвайки атаките, за да създаде публичност и да събере средства за възстановяване на щетите. "Хвърляме огромни усилия, за да покажем, че е безполезно да ни атакувате", казва тя. - „Ако ударите някого, ще ударите всички. Фактът, че сме заедно ни дава повече сила“.

За активистите срещу мафията законът от 1996 г., който предвижда, че земята и имуществото, конфискувани от фамилиите, трябва да бъдат възстановени, е ключова победа. Оттогава на мафията са конфискувани 11 000 имота, като около една трета от тях са ферми.

В Корлеоне – изходната точка на Коза Ностра и източник на името "Дон Вито" на Кръстника, старата къща на Салваторе Рийна вече е заместена от 150 хектара органични домати и бобови стопанства, в които работят бивши наркомани, хора с поведенчески проблеми и бежанци. Чрез програмата "Campi della legalita" кооперацията е домакин на шестима, които доброволно работят по две седмици във фермата.

Нейният основател Калогеро Париси има черна коса и цигара, която е почти постоянно прикрепена към долната му устна. Той ми казва, че е бил привлечен към делото през 90-те години, след като взема участие с каравана за борба с мафията - конвой от камиони, които обикалят Сицилия през лятото.

Земята представлява силата на човека, обяснява Париси. "Можете да кажете - Цялата тази земя е моя", казва той. Спомня си как първо са изгорени лозята им, а след това и полетата с леща. - Тогава - засмя се той, сякаш говореше за едно злокобно дете - "засадихме дървета, но те изпратиха овцете си да пасат там през цялото време, така че растенията никога не поникнаха".

Първоначалният собственик на земята беше племенникът на Рийна - Джовани Грицзафи. Той беше освободен от затвора миналата година след повече от две десетилетия, а Париси казва, че е неловко, че го виждат из града. - Да приемем, че не сме в условия на говорене.

През април два от кооперативните трактори, две ремаркета и един камион на стойност 70 000 евро са откраднати, принуждавайки Париси да поиска заем, за който ще отнеме пет години, за да бъде изплатен. Оттогава той мисли по-сериозно за това, че се отказва. "Ние трябва да работим толкова усилено в органичната ферма и да правим толкова много жертви. Дори сяхме култури на Коледа. Понякога се чудите дали си заслужава“.

Последната връзка на хранителната верига са ресторантите и заведенията за хранене, които осигуряват основния канал за пране на пари. Според обсерваторията около 5000 ресторанта в Италия са в ръцете на мафията. За Рим и Милано се смята, че клановете притежават един на всеки пет.

В Палермо група от завършили студенти, които искали да открият кръчма, били шокирани да научат, че се очаква да платят пари за защита или „пицо“. В отговор те създадоха „Addiopizzo“ (довиждане „пицо“), организация, която подкрепя бизнеса и се противопоставя на изнудването. Активистът Даниеле Маранано казва: "Облепихме цял квартал с листовки с думите: "Един народ, който плаща „пицо“, е народ без достойнство".

33-годишният Маранано си спомня деня през 1992 г., когато прокурорът Паоло Борселино беше убит с кола-бомба в Палермо. "Бях на осем години и се връщах от плажа с баща си. Видяхме моя братовчед на улицата и той се хвърли пред колата, за да ни разкаже. Никога няма да го забравя. Мисля, че за онези от нас, които са живели през онова време, това имаше по-голямо въздействие".

В седалището на „Addiopizzo“ Маранано посочва карта, която очертава границите на територията на мафиотските семейства в града. Много фирми, които плащат, не се задвижват от страх, а от навик и удобство, казва той. "Ако аз съм месар и друг месар се появи в моя район с конкурентни цени, това е досадно за мен. Ако съм платил „пицо“, мафията ще отиде при него и ще му обясни: "Амико, това е цената".

Натале Гуинта, известен готвач в Палермо, има такова посещение, когато отваря нов ресторант през 2012 година. "Имаше трима от тях, включително един човек, когото познавах, който направи въведението", спомня си той. "Казаха, че не съм поискал разрешение и поискаха 2 000 евро месечно, плюс двойно по Коледа и Великден“. Гуинта отказва да плати. Но след посещението той получава куршуми в пощата. Тогава един от неговите микробуси за доставки е подпален, причинявайки щети за 100 000 евро. Сега Гуинта има полицейска защита.

Марандано казва, че когато „Addiopizzo“ започва през 2004 г. онези, които се осмеляват да докладват за изнудване на полицията е можело да бъдат преброени на едната ръка: "Сега мога да кажа, че хората имат избор". Храбростта на онези, които се съпротивляват, както и тези действия срещу мафията, които биха били немислими преди едно поколение, са окуражаващи.

Само по себе си обаче е малко вероятно това да принуди клановете да разхлабят хватката си към земята. Освен специалният закон, въведен за защита на италианския зехтин през 2013 г., действащото законодателство срещу земеделските престъпления е извънредно снизходително, което създава малък риск за извършителите.

Нов закон, който ще създаде няколко нови престъпления, е предложен от Елена Фатори, депутат от „Движение 5 звезди“. Той ще се стреми да накаже "обществените здравни катастрофи", отравянето или замърсяването на храната или водата и "агробизнеса", както и продажбата на фалшиви храни.

"В Италия има много проверки на храната, но не и последствия", казва Фатори. "Рискът е твърде нисък: извършителите просто плащат глоба и продължават. За да се защити общественото здраве и да се предпазим от унищожаването на честната работа, трябва да направим много повече. Времето за такъв закон е неясно: предложението на Фатори не е част от договорената правителствена програма на „Петте звезди“ с неговите коалиционни партньори - Лигата.

Освен законодателството потребителите могат да се опитат да купуват продукти с прозрачен, етичен произход. Но генерал Гувернале от DIA вярва, че дългосрочното решение е по-доброто управление. В необлагодетелстваните райони, където държавата не гарантира основни права или услуги - от болнични легла, до транспортиране на селскостопански работници - хората по-скоро се обръщат към шефовете на мафията, отколкото към институциите за заеми или защита, казва той. "Накрая населението почти подкрепя тези, които го задушават“.

"От 1992 г., на разследващо ниво, ние (законът и редът) сме били на върха. Но за да спечелим окончателно, не е достатъчно да разследваме, трябва да подобрим нивото на обществото. В противен случай мафиотът става коварен във всеки сектор. В селското стопанство сцеплението е паразитно", казва той.

"Мафията е фундаментален плевел и имате нужда от силен убиец на плевели, за да го ликвидирате", обобщава генералът.

Aвтор: Хана Робъртс - базиран в Рим журналист

Превод за ФАКТИ: Анатоли Стайков